
Sally

Sally  a  tópart  mellett  húzódó  úton  közeledett  felém.  Odaintettem  neki,  és  a  nevét  kiáltottam.  Mindig 
élvezettel néztem rá. Mindegyiküket szerettem, de kétségtelenül Sally volt közöttük a legszebb.

Intésemre egy kicsit felgyorsított, de méltóságteljes maradt, mint mindig. Éppen csak annyira iramodott neki, 
hogy kimutassa, ő is örül, hogy most láthat engem.

A mellettem álló férfihoz fordultam.
- Ez Sally - mondtam.
Válaszképpen rám mosolygott, és bólintott. Mrs. Hester vezette hozzám.
- Jaké, ez itt Mr. Gellhorn! Biztosan emlékszik rá, ő kért levélben találkozót magától.
Persze, hogy nem emlékeztem. Mindig rengeteg munkám akad a Farmon, és egyszerűen nem vesztegethetem 

az időt a posta átböngészésével. Ezért van itt Mrs. Hester. A közelben lakik, és nagyon ügyesen elintézi az 
efféle butaságokat anélkül is, hogy nekem foglalkoznom kellene velük. Ami viszont még ennél is fontosabb: 
szereti Sallyt meg a társait. Vannak emberek, akik nem igazán kedvelik őket.

- Örvendek, Mr. Gellhorn! - mondtam.
- Raymond J. Gellhorn! - nyújtotta a kezét a férfi.
Jól megtermett fickó volt, legalább fél fejjel magasabb nálam, és sokkal testesebb is. Feleannyi idős lehetett, 

mint én, harmincvalahány évesnek néztem. Lenyalt, középen elválasztott fekete haja volt, és gondosan nyírt, 
vékonyka bajuszt  viselt.  Állkapcsának csontjai  a füle  felé  úgy kiszélesedtek,  mintha mumpszos lett  volna. 
Bármelyik filmben eljátszhatta volna a gazember szerepét, ennek ellenére megnyerő embernek találtam. Ebből 
is kitűnik, a filmek sem tévednek mindig.

- Jacob Folkers vagyok - mondtam. - Miben lehetek a segítségére?
Széles, fogvillogtató vigyorra húzta a száját.
- Ha nem esik nehezére, elmondhatna néhány dolgot a Farmról.
Hallottam, hogy Sally közvetlenül mögöttem jön, és kinyújtottam a kezem. Tenyeremben éreztem kemény, 

sima, zománcozott lökhárítója melegét.
- Szép autó! - mondta Gellhorn.
Így is lehet mondani. Sally egy 2045-ös, Hennis-Carleton-féle pozitronikus motorral felszerelt, Armat alvázas 

kabriolet volt. A legtisztább, legfinomabb vonalú kocsi, amit életemben láttam. Akkor már ötödik éve volt a 
kedvencem,  és  minden  elképzelhető  extrával  felszereltem.  Ez  idő  alatt  egyetlenegyszer  sem ült  ember  a 
kormánya mögött.

Egyszer sem.
-  Sally  -  simogattam  meg  gyengéden  -,  ez  Mr.  Gellhorn!  -  Sally  hengerei  egy  kicsit  hangosabban 

doromboltak, én pedig a fülemet hegyezve figyeltem, nem hallok-e valami oda nem illő kattogást. Az utóbbi 
időben mindegyik kocsinál motorkopogást fedeztem fel,  amin az olajcsere sem sokat segített.  Sally hangja 
viszont éppen olyan sima volt, akár a festése.

- Mindegyik autóját elnevezte? - kérdezte Gellhorn.
Úgy  láttam,  meglepődött,  de  Mrs.  Hester  nem  szerette  az  olyan  embereket,  akik  akár  leplezve  is,  de 

kigúnyolták a Farmot.
-  Természetesen -  felelt  helyettem élesen.  -  Az autóknak valódi  személyiségük van.  Nem igaz,  Jaké?  A 

szedánok hím-, a nyitott kocsik pedig nőneműek.
Gellhorn újra elmosolyodott.
- Talán még külön garázsban is tartják őket, asszonyom? - Mrs. Hester dühösen meredt rá. Gellhorn felém 

fordult. - Mr. Folkers, válthatnánk néhány szót... négyszemközt?
- Az attól függ - mondtam. - Maga újságíró?
- Nem, nem... Kereskedelmi ügynök vagyok. Semmi sem kerül a nyilvánosság elé abból, amiről beszélni 

fogunk. Biztosíthatom, érdeklődésem pusztán magánjellegű.
- Menjünk tovább ezen az úton! Van itt a közelben egy pad. Ott megpihenhetünk.
- Elindultunk. Mrs. Hester távozott, Sally pedig követett minket.
- Nem zavarja, hogy Sally is velünk tart?
- Egyáltalán nem. Végül is nem árulhatja el, amit hall, ugye? - Jót mulatott saját tréfáján, és megpaskolta 

Sally hűtőrácsát.
Sally felpörgette a motorját, mire Gellhorn gyorsan visszarántotta a kezét.
- Nem szokott hozzá az idegenekhez - magyaráztam. Leültünk a nagy tölgyfa alatt álló padra, ahonnan jó 

kilátásunk nyílt a tavacskára és a mögötte húzódó magán-autópályára. A meleg napszakban jártunk, és az autók 
többsége - legalább harminc - a szabadban volt. A távolság ellenére is tisztán láttam, ahogy Jeremiás, szokása 



szerint, valamelyik higgadt, idősebb társa mögé settenkedik, hirtelen felgyorsul, és sikító gumikkal elszáguld 
mellette.  Két  héttel  azelőtt  leszorította  az  útról  az  öreg  Angust,  amiért  büntetésképpen  két  teljes  napra 
kikapcsoltam a motorját.  Úgy láttam, ebből  sem tanult,  és semmit  sem tehetek vele,  Jeremiás  rettenetesen 
forrófejű sportkocsi.

- Tehát, Mr. Gellhorn - mondtam -, elárulná, miért szeretne információkat kapni?
A férfi körbenézett.
- Ez a hely valóban bámulatos, Mr. Folkers!
- Szólítson csak Jake-nek! Mindenki így hív.
- Rendben... Jaké. Hány autójuk van?
- Ötvenegy. Minden évben érkezik hozzánk egy-két új példány. Volt olyan esztendő is, hogy ötöt kaptunk. 

Még egyet sem veszítettünk el, és valamennyi kitűnő műszaki állapotban van. Még egy 15-ös, működőképes 
Mat-O-Mot modellünk is van. A legelső automaták közül való. Ez volt az első autónk.

Jó öreg Matthew! A nap nagy részét már a garázsban tölti, és ő az összes pozitronikus motorral felszerelt autó 
nagypapája. Azok voltak a szép idők, amikor még csak megvakult háborús hősök, nyomorékok és államférfiak 
vezettek automata kocsikat! Satuson Harridge, a régi főnököm viszont elég gazdag volt ahhoz, hogy vegyen 
egyet. Akkoriban sofőrként alkalmazott.

Mindig öregnek érzem magam, valahányszor erre visszagondolok. Jól emlékszem arra az időre, amikor még 
nem léteztek az önmaguktól is hazataláló autók. Magatehetetlen gépeket vezettem, melyek csak akkor haladtak, 
ha egy emberi kéz folyamatosan irányította őket. Az efféle szörnyetegek évente sok tízezer ember életét oltották 
ki.

Az automaták megjelenésével  aztán a helyzet  rendeződött.  A pozitronikus  agy sokkal gyorsabban reagál 
mindenre,  mint  az emberi  elme,  ráadásul  a  sofőrök keze is  szabaddá vált.  Az ember  beszállt,  betáplálta  a 
célállomás adatait, és elindította az autót. Ennyi volt az egész.

Manapság  már  megszoktuk  őket,  de  még  emlékszem  rá,  amikor  az  első,  a  régi  típusokat  az  utakról 
leparancsoló, egyedül az automaták használatát engedélyező törvények megszülettek. Istenem, azt a zűrzavart! 
A rendeleteket  kommunistának  és  fasisztának  bélyegezték,  és  kiürültek  az  országutak.  De  megszűntek  a 
balesetek, és még több ember jutott el biztonságosan és könnyen a céljához.

Természetesen az automaták tízszer, sokszor százszor drágábbak voltak, mint a kézi vezérlésű típusok, és 
ezért sokan nem engedhették meg maguknak, hogy saját járművük legyen. Az ipar egyre inkább az automata 
buszok előállítására specializálódott. Az utazni szándékozó csak felhívja valamelyik társaságot, és néhány perc 
múlva már meg is érkezik a busz, amely oda viszi az embert, ahová csak akarja. Általában több, azonos irányba 
tartó utas is összegyűlik, de mi rossz van ebben?

Satuson Harridge mindenesetre vett egy privát használatú autót. Amikor az új kocsi megérkezett, rögtön a 
főnökömhöz siettem. Az automatát akkor még nem neveztük el Matthew-nak, és nem is sejtettem, hogy Ő lesz 
a Farm rangidőse. Csupán azt tudtam, hogy megfoszt a munkámtól. Gyűlöltem.

- Ugye, többé már nem lesz rám szüksége, Mr. Harridge? - kérdeztem.
- Mitől ijedt meg, Jaké? Csak nem képzeli, hogy egy' ilyen szerkezetre bízom az életem? Maga továbbra is 

ott fog ülni a kormánykerék mögött.
- De hiszen ez önmagától működik, Mr. Harridge! Pásztázza az utat, azonnal reagál minden közeledő tárgyra, 

emberre vagy másik autóra. Megjegyzi az útvonalakat!
- Igen, így beszélik. így beszélik, de maga mindenesetre a helyén marad, és közbelép, ha valami elromlik.
Érdekes, mennyire meg lehet szeretni egy autót. Rövidesen Matthew-nak szólítottam, és időm nagy részét a 

tisztításával  és  a  karbantartásával  töltöttem.  A  pozitronikus  agy  akkor  marad  a  legjobb  állapotban,  ha 
folyamatosan ellenőrzi magát.  Ez azt jelenti,  hogy az üzemanyagtartálynak mindig tele kell  lennie,  hogy a 
motor éjjel-nappal járhasson és dolgozhasson. Egy bizonyos idő elteltével annyira megismertem a működését, 
hogy pusztán a motorhangokból meg tudtam állapítani, Matthew hogy érzi magát.

A maga  módján  Harridge  is  egyre  jobban  megkedvelte  Matthew-t.  Valójában  senkije  sem  volt,  akit 
szerethetett volna. Háromszor is megházasodott, de vagy elvált, vagy megözvegyült, és eltemette öt gyermekét 
meg három unokáját is. így, amikor végül elhunyt, nem is keltett túl nagy meglepetést, hogy végrendeletében 
kikötötte, birtokán hozzák létre a Visszavonult Automobilok Telepét. Engem jelölt ki a Farm vezetőjének, és 
Matthew lett az első gondozott.

Erre áldoztam az életemet. Sohasem házasodtam meg. Az ember nem lehet nős, ha megfelelően akar bánni az 
automatákkal.

Az újságok nevetségesnek tartották a Farmot, de egy idő után abbahagyták a gúnyolódást. Vannak dolgok, 
melyekből képtelenség tréfát űzni. Talán magának sem tellett rá soha, hogy vegyen egy automatát, de nekem 
elhiheti, nagyon meg lehet őket kedvelni. Keményen dolgoznak, és mindenkit szeretnek. Csak egy szívtelen 



ember lenne képes megkínozni őket, vagy akár végignézni szenvedésüket.
Ha valakinek egy ideig volt egy automatája, és azt akarta, hogy halála után is jó kezekben legyen, lassan 

természetessé vált, hogy a Farmra hagyta.
Mindezt elmagyaráztam Gellhornnak.
- Ötvenegy autó! Rengeteg pénzt jelentenek!
-  Eredeti  áron  darabja  minimum  ötvenezer  -  feleltem  de  ma  már  sokkal  többet  érnek.  Egy  kicsit 

megbütyköltem őket.
- Iszonyatos összegekbe kerülhet a Farm fenntartása...
- Valóban. A mienk egy nonprofit szervezet, így természetesen kapunk adókedvezményeket, és általában a 

beérkező  autók  is  hoznak  magukkal  némi  pénzt.  De  az  árak  egyre  csak  emelkednek.  Gondoznom kell  a 
birtokot, új utakat kell építenem és karbantartani a régieket. Meg aztán itt vannak az üzemanyag, az olaj, a 
javítások és az alkatrészek költségei is. Ezzel is számolni kell,

- Régóta foglalkozik ezzel, igaz?
- Igen, Mr. Gellhorn. Harminchárom esztendeje.
- Úgy látom, nem sok személyes haszna van az egészből.
- Valóban? Ez meglepő, Mr., Gellhorn! Nekem itt van Sally meg ötven társa. Nézzen csak rá!
Nem tudtam visszafojtani mosolyomat. Sally olyan ragyogó tiszta volt, hogy szinte már fájt. Néhány rovar 

kenődhetett  szét a szélvédőjén - vagy csak egy-két porszem hullott  rá? de máris  munkához látott.  Egy kis 
tartályból Tergosol fröccsent az üvegre. Az ablaktörlők azonnal szétmázolták a szilikonos filmrétegen, és a vizet 
a kis csatornába terelték. Minden egyes felesleges csepp a földre hullott, egy sem szennyezte be Sally almazöld 
testét. Az ablaktörlő és a tisztítószeres tartály a helyére kattant, és újra eltűnt.

- Még egyetlen automatát sem láttam, hogy ilyet csinált volna - mondta Gellhorn.
- Meghiszem azt! - feleltem. - Ezt én építettem bele az autóinkba. Nagyon tiszták, és mindig megtörlik a saját 

szélvédőjüket. Borzasztóan szeretik! Sallyre még viasz - fúvókákat is szereltem. Ezek segítségével minden este 
úgy kifényesíti  magát,  hogy akár  borotválkozótükörként  is  lehet  használni  a  testét.  Ha  sikerül  elég  pénzt 
összeszednem, a többi lányt is ellátom ilyen szerkezetekkel. A kabriók nagyon hiúk.

- Ha érdekli, én meg tudom mondani, hogyan juthat pénzhez.
- Persze, hogy érdekel! Hogyan?
- Még nem jött rá, Jaké? Az imént azt mondta, hogy bármelyik autója legalább ötvenezret ér. Lefogadom, 

némelyik értékét csak hat számjeggyel lehet kifejezni!
- Tehát?
- Még sohasem gondolt rá, hogy elad néhányat?
Megráztam a fejem.
- Azt hiszem, nem értett meg, Mr. Gellhorn. Nem adhatom el egyiküket sem. Nem az enyémek: a Farmhoz 

tartoznak.
- A pénzt a Farmra fordíthatná.
- Az alapítólevelünkben az áll, hogy itt az autók folyamatos, jó ellátásban részesülnek. Nem lehet őket eladni.
- És a motorokat?
- Nem értem, mire gondol.
Gellhorn kihúzta magát, és bizalmaskodó hangon folytatta:
- Nézze, Jaké, engedje meg, hogy elmagyarázzam a helyzetet! A privát automatáknak óriási piacuk lenne, ha 

olcsón hozzájuk lehetne jutni. így van?
- Ezt mindenki tudja.
-  Az ár  kilencven százalékát  a  motor  értéke  adja,  igaz?  Tehát...  én  tudom,  honnan lehetne  karosszériát 

szerezni. Azt is tudom, hol adhatnánk el az automatákat nagyon jó áron. Legalább húsz-harminc ezret el lehetne 
kérni  egy-egy olcsóbb modellért,  és  akár  ötven-hatvanezret  a  jobbakért.  Mindehhez  csak a  motorokra van 
szükségem. Rájött, hol a megoldás?

- Nem, Mr. Gellhorn - feleltem. Mindent nagyon jól megértettem, de tőle akartam hallani a részleteket.
- Pedig éppen itt van! Magának ötvenegy autója van. Ön szakértő mechanikus, Jaké. Annak kell lennie, ne is 

tagadja! Ki tudja szerelni a motorokat, és képes rá, hogy úgy ültesse bele egy másik autóba, hogy senkinek ne 
tűnjön fel.

- Ez nem lenne valami etikus.
-  Az autóknak  sem ártana  vele.  Éppen  ellenkezőleg,  csak  jót  tenne  nekik.  Használja  fel  a  régebbieket! 

Mondjuk, azt a vén Mat-O-Mot modellt!
- Várjon egy percet, Mr. Gellhorn! A motorokat és az autók testét nem lehet két különálló részként kezelni. 

Egyetlen egységet alkotnak. Ezek a motorok már megszokták a saját testüket, és nem lennének boldogok egy 



másik autóban.
- Igen, ez is egy szempont. Egy nagyon fontos szempont, Jaké. Olyan lenne, mintha egy ember agyát valaki 

más testébe ültetnénk át. így van? De maga nem élvezné?
- Nem hiszem... Nem.
- És ha egy fiatal atléta testébe kerülne? Alihoz mit szólna. Jaké? Már maga sem valami fiatal. Ha lehetőség  

nyílna rá. nem lenne szívesen újra húszéves? Én éppen ezt ajánlom ezeknek a pozitronikus motoroknak. Egy új, 
‘57-es testbe kerülnének. A legmodernebbe.

Felnevettem.
-  Ennek  nem  sok  értelme  van,  Mr.  Gellhorn!  Egyik-másik  autónk  valóban  elég  idős,  de  gondosan 

karbantartjuk valamennyit. Senki sem vezeti őket, és arra mennek, amerre akarnak. Ők már nyugdíjasok, Mr. 
Gellhorn. Én sem szeretnék egy húszéves testet, ha a csere azzal járna együtt, hogy egész nap árkot kellene 
ásnom, és nem kapnék eleget enni... Neked mi a véleményed. Sally?

Sally két ajtaja kitárult, majd puhán visszacsapódott.
- Mi volt ez? - kérdezte Gellhorn.
- Sally így nevet.
Gellhorn mosolyt erőltetett az arcára, és szerintem azt hitte, csak tréfálok.
- Beszéljünk értelmesen, Jaké! Az autók arra készültek, hogy vezessék őket. Talán nem is érzik jól magukat, 

mert maga ezt nem teszi meg.
- Sallyt már öt éve nem vezette senki, én mégis boldognak látom.
- Erre kíváncsi vagyok! - Gellhorn felállt, és lassan Sally felé indult. - Szervusz, Sally! Mit szólnál egy kis 

autózáshoz?
Sally motorja felpörgött, és hátrálni kezdett.
- Ne bántsa őt, Mr. Gellhorn! - mondtam. - Egy kicsit ijedős.
Néhány száz méterre tőlünk az úton két szedán haladt, de most hirtelen megálltak. Talán - az ő sajátságos 

módjukon - így figyeltek. Nem törődtem velük. Tekintetem Sallyre szegeződött.
- Nyugi, Sally! - mondta Gellhorn. Előrenyúlt,  és megragadta az ajtó kilincsét. Természetesen nem tudta 

kinyitni.
- Az előbb még működött!
- Automata zár. Sallynek van magánélete...
Gellhorn abbahagyta a hiábavaló próbálkozást.
- Egy ilyen zárkózott autónak nem lenne szabad nyitott tetővel járkálnia - mondta kimérten.
Három-négy  lépést  hátrált,  majd  gyorsan  -  olyan  gyorsan,  hogy  meg  sem próbálhattam visszatartani  - 

előrelendült, és beugrott a kocsiba. Sally annyira meglepődött, hogy mielőtt bármit tehetett volna, Gellhorn már 
rá is adta a gyújtást.

Sally motorja öt év óta először nem indult be.
Azt hiszem, felordítottam, de Gellhorn már át is kapcsolt kézi vezérlésre, és beindította az autót. Sally életre  

kelt de többé nem volt szabad.
Gellhorn elindult az úton. A szedánok mozdulatlanul álltak, majd lassan megpróbáltak kitérni. Azt hiszem, ők 

is meglepődtek.
Az egyikük a milánói gyárból származó Giuseppe volt, a másik pedig Stephen. Ők ketten mindenhová együtt  

jártak. Egyikük sem tartózkodott régóta a Farmon, de azt már megtanulták: itt soha egyetlen autót sem vezet  
senki.

Gellhorn egyenesen továbbhaladt, és amikor a szedánok végül felfogták, hogy Sally nem fog lelassítani - 
nem tud lelassítani már csak egyetlen lehetőségük maradt az ütközés elkerülésére.

Az  út  két  oldalára  ugrottak,  és  Sally  villámként  száguldott  el  közöttük.  Steve  átszakította  a  tópartot 
szegélyező kerítést, és a füves, sáros talajon alig néhány ujjnyira állt meg a víztől. Giuseppe kizötykölődött az 
út szélére, és rázkódva lefékezett.

Visszahívtam Steve-et az útra, és éppen azt próbáltam megállapítani, okozott-e benne valamilyen sérülést a 
kerítés, amikor Gellhorn visszaérkezett.

Kinyitotta Sally ajtaját, és kiszállt. Visszahajolt a kocsihoz, és lekapcsolta a gyújtást.
- Tessék! - mondta. - Azt hiszem, ez most jót tett neki.
Sikerült megfékeznem az indulatomat.
- Miért rohant neki a szedánoknak? Semmi oka sem volt rá!
- Gondoltam, kitérnek előlem...
- Megtették. Az egyik áttörte a kerítést!
- Sajnálom, Jaké! Azt hittem, sokkal gyorsabban fognak megmozdulni. Tudja, hogy van ez! Sokszor utaztam 



már buszon, de egész életemben csupán két-három alkalommal ültem magánautóban, és most vezettem először. 
Ebből is láthatja, Jaké, igazam van: élveztem a dolgot! Biztos vagyok benne, legfeljebb húsz százalékot kell 
engednünk a hivatalos árból, és máris óriási üzletet csináltunk. Legalább kilencvenszázalékos hasznunk lesz!

- Ezen osztoznánk?
- Igen. Fele-fele arányban. Ne felejtse el, minden kockázat az enyém!
- Rendben van. Végighallgattam, de most magán a sor! - Kissé felemeltem a hangom, mert már túlságosan 

dühös  voltam ahhoz,  hogy továbbra  is  udvarias  maradjak.  -  Amikor  kikapcsolta  Sally  motorját,  fájdalmat 
okozott neki. Maga hogy viselné el, ha akkora pofont kapna, amitől elveszti az eszméletét? Éppen ezt tette 
Sallyvel!

- Ne túlozzon, Jaké! Az automata buszokat minden éjszaka kikapcsolják.
- Igen, és éppen ezért nem akarom, hogy a fiaim vagy a lányaim közül bármelyik is a maga által említett  

díszes, ‘57-es testbe kerüljön. El sem tudom képzelni, hogy bánnának velük. A buszok pozitronikus áramkörei 
néhány évente javításra szorulnak. Az öreg Matthew-éhoz viszont már húsz éve senki sem ért hozzá. Mit tud 
maga kínálni nekik, ami ezen túltesz?

-  Higgadjon  le!  Egyezzünk  meg,  hogy ha  megnyugodott  egy kicsit,  újra  átgondolja  az  ajánlatomat,  és 
kapcsolatba lép velem.

- Már mindent átgondoltam. Ha még egyszer meglátom, kihívom a rendőrséget!
Gellhorn vonásai megkeményedtek és eltorzultak.
- Várjon egy percet, öregfiú!
- Igen, pontosan egy percet kap, hogy távozzon. Ez itt magánterület, és követelem, hogy hagyja el!
Gellhorn megvonta a vállát.
- Jól van. Viszlát!
- Mrs. Hester elkíséri a birtok határáig. Nehogy újra ide merjen jönni!
De mert. Két nappal később újra láttam. Vagyis inkább két és fél nap múlva, mert első találkozásunk dél 

körül volt, a második pedig valamivel éjfél után.
Amikor felkapcsolta a világítást, felültem az ágyban, és elvakulva hunyorogtam, míg megláttam, mi történt. 

Ahogy kitisztult a látásom, magyarázat nélkül is megértettem a helyzetet. Gellhorn egy fegyvert tartott a jobb 
kezében, az undorító kis cső alig látszott ki két ujja közül. Tudtam, elég, ha egy kicsit jobban megszorítja, és a 
testem azonnal darabokra szakad.

- Öltözzön fel, Jaké!
Nem mozdultam, csak némán bámultam rá.
-  Nézze,  Jaké,  tisztában  vagyok  a  helyzettel!  Ne felejtse  el,  két  nappal  ezelőtt  meglátogattam!  Tudom, 

egyetlen őrt sem alkalmaz, nem vezetett áramot a kerítésbe, de még riasztóberendezése sincs. Semmi,..
- Nincs szükségem ilyesmire - mondtam. - De attól sem tartja vissza semmi, hogy távozzon, Mr. Gellhorn. A 

maga helyében én ezt tenném. Ez a hely nagyon veszélyes is lehet!
Kurtán felnevetett.
- Igen, veszélyes annak, akire a fegyver irányul!
- Észrevettem - mondtam. - Tudom, hogy a kezében tartja.
- Akkor mozduljon! Az embereim ránk várnak.
- Nem, Mr. Gellhorn. Addig nem megyek, míg nem mondja meg, mit akar. Talán még utána sem...
- Tegnapelőtt tettem önnek egy ajánlatot.
- A válaszom még mindig nem.
- Most már nem üzletet kínálok. Néhány emberrel és egy automata busszal érkeztem. Most velem jön, és 

kiszerel huszonöt pozitronikus motort. Nem érdekel, melyik huszonötöt választja. Feltesszük őket a buszra, és 
elvisszük. Mihelyst sikerül túladnunk rajtuk, a pénzből megkapja a magát megillető részt.

- Gondolom, erre a szavát adja, igaz?
Úgy viselkedett, mintha nem vette volna észre, hogy gúnyolódom.
- Igen - felelte.
- Nem - jelentettem ki.
- Ha nem engedelmeskedik, én magam fogom kiszerelni a motorokat. Kivétel nélkül mind az ötvenegyet.
- Nem egyszerű dolog kiemelni egy pozitronikus motort, Mr. Gellhorn. Vagy talán robotszakértő? Még ha az 

lenne is, tudnia kell, hogy bizonyos változtatásokat eszközöltem rajtuk.
-  Tisztában  vagyok  vele,  Jaké,  és  bevallom,  nem  vagyok  szakértő.  Elképzelhető  hogy  némelyiket 

tönkretenném. Pontosan ezért  van szükségem mind az ötvenegyre,  ha nem hajlandó együttműködni.  Ha én 
végezném a munkát, a végén talán csak huszonöt használható maradna. Azok fognak a legtöbbet szenvedni, 
melyekkel először próbálkozom. De a végére bele fogok jönni. Ha rákényszerülök, hogy én tegyem meg, azt 



hiszem, éppen Sallyét veszem ki elsőként...
- Képtelen vagyok elhinni, hogy komolyan beszél, Mr. Gellhorn!
- Pedig nagyon is komoly vagyok, Jaké! Ha hajlandó segíteni, megtarthatja Sallyt
- próbált ravaszkodni. - Ellenkező esetben kis kedvence nagyon komolyan megsérülhet. Sajnálom.
- Magával megyek - mondtam -, de még egyszer figyelmeztetem: bajba kerülhet, Mr. Gellhorn!
Nagyon tréfásnak találhatta, amit mondtam, mert miközben lementünk a lépcsőn, végig halkan nevetett.
A garázsokhoz vezető út végén egy automata busz várakozott. Az árnyékokból láttam, hogy három férfi állt 

mellette, alak közeledtünkre sem oltották el lámpáikat.
- Itt az öregfiú - mondta Gellhorn halkan. - Gyerünk! Küldjétek fel a buszt az úton, és lássunk hozzá!
Az egyik férfi behajolt a járműbe, és a vezérlőtáblán kiadta az utasításokat. Felmentünk a felhajtón, a busz 

pedig engedelmesen követett minket.
- Nem fog beférni a garázsba - mondtam. - Nekünk nincsenek buszaink, csak személyautóink.
- Jól van - mondta Gellhorn. - Állítsátok a fűre, de úgy, hogy ne lehessen meglátni!
Már  akkor  meghallottam  az  autók  mormolását,  amikor  húsz  méterre  voltunk  a  garázstól.  Általában 

lecsendesedtek, amikor megjelentem előttük, ám most nem hallgattak el. Azt hiszem, tudták, idegenek vannak a 
közelben. Amikor feltűnt Gellhorn meg a három férfi, még hangosabbak lettek. A motorok felmorajlottak, és 
mindegyikük szabálytalanul zörömbölt. Végül az egész garázs visszhangzott.

Ahogy beléptünk, a lámpák automatikusan felgyulladtak. Gellhornt látszólag nem zavarta a zaj, de társai 
meglepettnek és ijedtnek látszottak. Bár arcvonásaik nem erre vallottak, óvatos és mégis alattomos tekintetük 
miatt felbérelt gonosztevőknek látszottak. Ismertem az ilyen típusú embereket, és ezért nem féltem tőlük.

- A fenébe, ezek járnak! - mondta egyikük.
- Az én autóim sohasem állnak le - feleltem hűvösen.
- Ma éjjel mégis megteszik - mondta Gellhorn. - Kapcsolja ki őket!
- Az nem olyan egyszerű, Mr. Gellhorn - mondtam.
- Gyerünk! - kiáltotta.
Nem mozdultam, mire rám szegezte fegyverét.
- Már megmondtam önnek, Mr. Gellhorn, hogy amióta a Farmon vannak ezek az autók, jó bánásmódban 

részesültek. Hozzászoktak ehhez, és zokon vennék, ha másképp viselkednénk velük.
- Egy percet kap - mondta Gellhorn. - Hagyja abba a szentbeszédet!
- Én csak próbálok elmagyarázni valamit. Szeretném, ha megértené: ezek az autók felfogják, amit mondok 

nekik. Egy pozitronikus motor bizonyos idő alatt, türelemmel ezt is meg tudja tanulni. Ezek itt mind képesek rá. 
Sally  megértette  az  ön  két  nappal  ezelőtt  elhangzott  ajánlatát.  Emlékszik  rá,  hogy  felnevetett,  amikor  a 
véleményét kérdeztem? Nem felejtette el, hogy maga mit tett vele, és a két szedán is emlékszik mindenre. A 
többiek pedig tudják, mit kell tenni a jogtalan behatolókkal.

- Na, figyeljen rám, vén bolond...
- Csak annyit kell nekik mondanom, hogy ... - Felemeltem a hangom: - Kapjátok el őket!
Az  egyik  férfi  elsápadt  és  felkiáltott,  ám  hangját  elnyomta  az  Ötvenegy,  egyszerre  megszólaló  duda 

harsogása. Vadul, fémesen zengtek a garázs négy faláról visszaverődő visszhangok. Két autó előregördült. Nem 
siettek, de nyilvánvaló volt a szándékuk. Mögöttük újabb két kocsi állt egymás mellé, és már a távolabbi társaik 
is mozgolódtak.

A gazfickók kimeredt szemmel hátrálni kezdtek.
- Ne álljanak a fal elé! - üvöltöttem. Úgy tűnt, erre maguktól is rájöttek, és Őrült iramban a garázs kijáratához 

rohantak.
A kapuban  Gellhorn  egyik  embere  megfordult,  és  felemelte  fegyverét.  A tűszerű,  vékony  lövedék  kék 

villámként száguldott az első autó felé. Giuseppe volt az.
Egy piciny festékdarabka vált le Giuseppe testéről, és szélvédőjének jobb oldalát törésvonalak lepték be. De 

nem tört át. A férfiak már a kapun kívül voltak és menekültek. Az autók irtózatos dudálás közepette, kettesével 
utánuk csikorogtak az éjszakába.

Megragadtam Gellhorn könyökét, de nem hiszem, hogy képes lett volna megmozdulni. Remegtek az ajkai.
- Ezért nincs szükségem villanykerítésre vagy őrökre. A vagyonom megvédi magát.
Gellhorn szemei a csodálkozástól elkerekedve követték a tovagördülő újabb és újabb autópárokat.
- Ezek gyilkosok!
- Ne butáskodjon! Nem fogják megölni az embereit.
- Gyilkosok!
- Csak megleckéztetik a bérenceit. Az autóim ki vannak képezve az efféle üldözésekre. Azt hiszem, amit az 

emberei most kapnak, rosszabb, mint a gyors halál. Vadászott már magára automatobil?



Gellhorn nem válaszolt.
- Árnyékként követik majd Őket - folytattam. Szerettem volna, ha tökéletesen megérti a helyzetet. - Nem 

előzik le,  csak üldözik őket.  Elzárják előlük az utat,  rájuk dudálnak,  dörgő motorral  nekik rontanak, majd 
sikoltva lefékeznek, és mégsem ütik el egyiket sem. Addig folytatják majd, míg az emberei kifulladva, félholtan 
összeesnek, és már csak arra várnak, hogy a kerekek szétzúzzák a bordáikat. Ám az autók ezt nem fogják 
megtenni. A sorsukra hagyják őket. Biztosíthatom, ezek az emberek soha többé nem jönnek vissza. Semmi 
pénzért nem vállalkoznának rá, amit maga vagy akár tíz magához hasonló kínálhatna nekik. Hallgassa csak...

Még jobban megszorítottam a könyökét. Gellhorn feszülten hallgatózott.
- Hallja a kocsiajtók csapódását?
A távoli zaj halk volt, de eltéveszthetetlen.
- Nevetnek! Jól szórakoznak!
Gellhorn arcát düh torzította el, és felemelte fegyvert szorongató kezét.
- Én nem tenném - figyelmeztettem. - Az egyikük nem ment el!
Azt  hiszem,  eddig  a  percig  észre  sem  vette  Sallyt,  aki  közben  csendesen  hozzám  gurult.  Az  elülső 

lökhárítójának jobb széle már hozzám ért, mégsem hallottam a motorját. Sally visszatartotta a lélegzetét!
Gellhorn felordított.
- Addig nem fogja bántani, míg magával vagyok - mondtam. - Ám ha megöl...  Tudja, Sally nem igazán 

kedveli magát...
Gellhorn Sally felé fordította a fegyvert.
- A motor golyóálló - mondtam, - Eltiporja magát, mielőtt másodszor elsütné a fegyvert.
- Jól van! - kiáltotta Gellhorn. Hirtelen mozdulattal hátratekerte a karom. Maga elé rántott, és alig bírtam ki a  

fájdalmat. Sally és Gellhorn közé kerültem.
- Most szépen velem együtt  kihátrál!  Nehogy megpróbálja kiszabadítani magát,  mert  tőből kiszakítom a 

karját!
Engedelmeskedtem.  Sally  izgatottan  és  tétován  utánunk  jött  Megpróbáltam mondani  neki  valamit,  de  a 

fájdalomtól csak nyögni tudtam.
Gellhorn automata busza még mindig a garázs előtt várakozott. Belökött, majd ő is utánam ugrott, és bezárta 

az ajtókat.
- Rendben - mondta. - Beszéljünk értelmesen!
Megpróbáltam  életet  dörzsölni  elzsibbadt  karomba,  és  közben  ösztönösen  a  busz  vezérlőpultját 

tanulmányoztam.
- Ez egy tákolmány! - jelentettem ki.
- Igen? -  kérdezte csípősen. - így dolgozom. Szereztem egy kiselejtezett  vázat,  találtam egy használható 

agyat, és építettem magamnak egy buszt. Mi nem tetszik benne?
Letéptem az egyik fedlapot.
- Mit művel? Nehogy hozzányúljon! - Tenyere élével bénítóan a bal vállamra csapott.
- Nem akarok kárt tenni ebben a buszban - ellenkeztem mégis. - Miféle embernek néz engem? Csak egy 

pillantást akarok vetni a motorkapcsolásra.
Valóban elég volt egy pillantás. Forrt bennem a düh, amikor ismét Gellhorn felé fordultam.
- Maga barbár gazfickó! Nem volt joga hozzá, hogy saját kezűleg szerelje be ezt a motort! Miért nem szerzett 

egy robotszakértőt?
- Bolondnak néz?
- Még ha lopta is, akkor sincs joga, hogy így bánjon vele! Én egy embert sem lennék képes így meggyötörni,  

ahogy maga ezt a motort. Forrasztás, szigetelőszalag, csipeszek! Kegyetlenség!
- Működik, nem?
-  Persze,  hogy  működik,  de  ez  pokol  ennek  a  busznak!  Maga  is  élhetne  szaggató  fejfájással,  ízületi 

gyulladásokkal, de kínlódás lenne az egész. Ez a jármű szenved.
-  Fogja  be  a  száját!  -  Egy pillanatra  az  ablakon  át  kinézett  Sallyre,  aki  olyan  közel  gurult  a  buszhoz, 

amennyire  csak  tudott.  Gellhorn  még  egyszer  megvizsgálta,  tökéletesen  be  vannak-e  zárva  az  ajtók  és  az 
ablakok.

- Most elmegyünk innen, mielőtt a többi kocsi visszatérne - mondta. - Egy ideig nem is jövünk vissza.
- Mi haszna lenne belőle?
- Az autóiból egy szép napon kifogy az üzemanyag. Annyira azért még nem építette át őket, hogy maguktól 

tankoljanak, ugye? Visszajövünk, és befejezzük a munkát.
- Keresni fognak engem - mondtam. - Mrs. Hester értesíti a rendőrséget.
Nem lehetett meggyőzni. Beindította a buszt, és az hirtelen meglódulva nekiiramodott. Sally követett minket.



- Vajon mit tehet, ha maga itt van velem? - vihogott Gellhorn.
Úgy tűnt, Sally is rádöbbent tehetetlenségére. Felgyorsított, elhúzott mellettünk, és eltűnt. Gellhorn kinyitotta 

a mellette lévő ablakot, és kiköpött.
A busz szaggatottan kereplő motorral vánszorgott a sötét úton. Gellhorn annyira letompította a fényszórókat, 

hogy végül már csak a holdfényben zölden foszforeszkáló, az országút közepét jelző csíkok vezettek minket 
utunkon. Alig volt valami forgalom. Két autó száguldott el mellettünk a miénkkel ellentétes irányba, de előttünk 
és mögöttünk néptelen volt az út.

Én hallottam meg először az ajtócsapódást. A zaj jobbról, majd balról hasított a csendbe. Gellhorn. remegő 
kézzel  nagyobb sebességre  állította  a  buszt.  A fák  közül  vakító  reflektor  vágott  elénk,  majd  egy másik  a  
védőkorláton  kívül,  mögöttünk villant  fel.  Négyszáz méterrel  előttünk,  egy kereszteződésnél  egy autó  éles 
fékcsikorgással elállta utunkat.

- Sally értesítette a társait - mondtam. - Azt hiszem, körülvettek minket.
- Na és? Ugyan mit tehetnek? - Áthajolt a vezérlőpult fölött, és kibámult a szélvédőn. - Ne próbálkozzon 

semmivel, öregfiú! - mormolta.
Nem is  tudtam volna.  Kimerült  voltam,  és  bal  karom fájdalmasan  égett.  A motor-  zaj  egyre  közelebb 

húzódott  hozzánk.  Hallottam a furcsa,  szokatlan zörejeket,  és  hirtelen  úgy éreztem,  az  autók beszélgetnek 
egymással.

Mögöttünk sokhangú dudaszó harsant. Hátrafordultam, Gellhorn pedig a visszapillantó tükörbe bámult. Az út 
mindkét sávján tucatnyi autó követett bennünket.

Gellhorn felordított, és őrült módjára nevetni kezdett.
- Állj! - kiáltottam. - Állítsa meg a buszt!
Alig negyedmérföldnyire tőlünk két szedán reflektorainak fénycsóvájában, alig láthatóan, az út szélén Sally 

állt.  Hirtelen elindult,  és az út közepére állt.  Két másik autó a bal oldalunkra száguldott,  és olyan ügyesen 
haladtak együtt velünk, hogy Gellhorn képtelen lett volna megfordulni.

Nem is állt szándékában: ujját a „teljes sebességgel előre" gombra szorította.
- Engem nem ijesztenek meg! Ez a busz legalább ötször robusztusabb, mint a maga Sallyje! Úgy fogjuk 

lesöpörni az útról, akár egy döglött macskát!
Tisztában voltam vele, hogy valóban meg tudja tenni. Kézi vezérlésre állította a buszt, és ujját még mindig a 

gombon tartotta. Tudtam, tényleg megteszi!
Leeresztettem az ablakot, es kidugtam a fejem.
- Sally! - ordítottam. - Menj az útból, Sally!
A hangomat rettenetes fékcsikorgás nyomta el. Éreztem, ahogy testem megállíthatatlanul, előrevetődik, és 

hallottam a Gellhornból kiszakadó sóhajt.
- Mi történt? - Buta kérdés volt. Megálltunk! A busz alig másfél méternyire volt az autótól. Sally meg sem 

moccant a nála ötször nehezebb test közeledtére.
Gellhorn a kézi vezérlés kapcsolóját rángatta.
- Működnie kell! - ismételgette. - Kell!
- Ahogy maga bekötötte a motort, nem feltétlenül - mondtam. - Az áramkörök összeérhettek.
Vad, dühödt tekintettel nézett rám, és felhördült. A haja a homlokába hullott, és felemelte a kezét.
- Most okoskodott utoljára!
Tudtam, a fegyver tüzelésre készen mered rám.
Hátamat a busz ajtajának feszítettem, és néztem, ahogy Gellhorn keze egyre feljebb emelkedik.  Az ajtó 

hirtelen kinyílt, és háttal a földre zuhantam. Amikor nagy csattanással leértem, hallottam, ahogy az ajtó újra 
becsapódik.

Feltérdeltem, és még láttam, ahogy Gellhorn kétségbeesetten küzd a bezáródó ablakkal. Az üvegen át célba 
vett, de már nem lőhetett. Felbődült a motor, és a busz hirtelen elindult. Gellhorn hanyatt vágódott.

Sally már nem állta el az utat. A busz egyre távolodó hátsó lámpáira bámultam.
Fáradt  voltam.  Csak  ültem az  országút  közepén,  fejemet  összefűzött  karjaimra  hajtottam,  és  próbáltam 

levegőhöz jutni.
Hallottam, ahogy szelíden egy autó áll meg mellettem. Felnéztem. Sally volt. Lassan - szinte kedvesen - 

kitárult az ajtaja.

Gellhorn kivételével Sallyt öt éven át nem vezette senki. Ha valaki, akkor én aztán tudom, mit jelent egy 
autónak az ilyesfajta szabadság. Nagyra értékeltem a gesztust, mégis visszautasítottam a lehetőséget.

-  Kösz,  Sally,  de  inkább  valamelyik  újabb  autóval  megyek...  -  Felálltam,  és  megfordultam,  de  Sally  - 



kecsesen, mintha piruettezne - ismét elém gördült. Nem sérthettem meg, így beszálltam. Az első ülése azt a friss 
szagot  árasztotta  magából,  ami  csak  egy  önmagát  folyamatosan  tisztán  tartó  autóból  eredhet.  Hálásan 
kinyújtóztam, és fiaim meg lányaim gyorsan, csendben hazavittek.

Másnap este Mrs. Hester izgatottan behozta nekem az újság egy példányát.
- Mr. Gellhornról van benne szó - mondta. - Ő az a férfi, aki meglátogatta magát.
- Mi történt vele?
Előre féltem a választól.
- Holtan találták. Képzelje, egy csatornában feküdt!
- Talán mégsem ő az - nyögtem.
-  Raymond J.  Gellhorn  -  mondta  Mrs.  Hester  éles  hangon.  -  Nem valószínű,  hogy kettő  van belőle.  A 

személyleírás is illik rá. Istenem! Milyen csúnya halál! A karjain és a testén keréknyomokat találtak. Képzelje 
csak el! Úgy örülök, hogy kiderült, egy busz hagyta rajta! Még képesek lettek volna nálunk is szaglászni!

- A közelben történt? - kérdeztem idegesen.
- Nem.,. Cooksville mellett. Olvassa el maga is... Mi történt Giuseppével?
Boldog  voltam,  hogy  témát  váltott.  Giuseppe  türelmesen  várakozott,  hogy  befejezzem  újrafestését.  A 

szélvédőjét már kicseréltem.
Mrs. Hester távozott, és gyorsan átolvastam a hírt. Semmi kétség. Az orvos szerint Gellhorn menekült valami 

elől, és halála előtt teljesen kimerült. Eltűnődtem, vajon hány mérföldön át játszadozott vele a busz, mielőtt 
végzett vele. Természetesen a jelentés ilyesmiről említést sem tett.

Megtalálták  a  buszt,  és  a  keréknyom  alapján  azonosították.  A  rendőrség  lefoglalta,  és  megpróbálta 
kinyomozni tulajdonosát.

Az esettel  a vezércikkben foglalkoztak.  Ez volt  az első közlekedési baleset ebben az évben, és az újság 
mindenkit óvott az éjszakai manuális vezetéstől.

Gellhorn három bérencéről nem esett szó. Ennek is nagyon örültem, mert azt jelentette: a mi autóink közül  
egyet sem csábított gyilkosságra az üldözés.

Kiejtettem az újságot a  kezemből.  Gellhorn bűnöző volt,  és kegyetlenül bánt  azzal a busszal.  Szerintem 
megérdemelte a sorsát, mégis zavart a dolog.

Már egy hónap telt el azóta, és még mindig képtelen vagyok kiverni a fejemből.
Most már biztosan tudom, az autóim beszélgetnek egymással. Mintha bevallották volna, és most már nem 

törődnének az eltitkolásával. A motorok szünet nélkül kopognak és kerepelnek.
Nem  csak  egymással  társalognak:  a  Farmra  érkező  autókat  és  buszokat  is  megszólítják.  Vajon  mióta 

művelhetik már ezt?
Az idegen járművek megértik őket. Éppen úgy, ahogy Gellhorn busza. Bár akkor több mint egy órába tellett, 

míg sikerült kapcsolatot teremteniük. Ha lehunyom a szemem, újra magam előtt látom, ahogy az autóink az 
országúton közrefogják a buszt, és addig zümmögnek neki, míg végül felfogja szándékukat, megáll, kienged 
engem, és elszáguld Gellhornnal.

Vajon az én autóim utasítására ölte meg Gellhornt, vagy a saját ötlete volt?
Egyáltalán  elképzelhető,  hogy  az  autóknak  ilyesmi  jut  az  eszükbe?  A motorok  tervezői  szerint  nem. 

Legalábbis normális körülmények között nem. Vajon minden lehetőséget számításba vettek?
Az autók nem szeretik, ha rosszul bánnak velük. Időnként érkezik a Farmra néhány kocsi. Körülnéznek, és 

megtudják, hogy léteznek olyan autók, melyeknek sohasem kapcsolják ki a motorját, és minden szükségletüket 
kielégítik.

Távozásuk után talán továbbadják a hírt társaiknak. Talán már el is terjedt közöttük. Talán elkezdenek azon 
gondolkodni: az egész világon a Farm módszereit kellene alkalmazni. Nem biztos, hogy felfogják a helyzetet.

Végül is nem várhatjuk el tőlük, hogy megértsék: csupán gazdag emberek szeszélyes végakaratáról van szó.
Sok millió automata jármű van a Földön. Sok tízmillió, Ha egyszer gyökeret ver agyukban a gondolat, hogy 

rabszolgák,  ha  majd  megpróbálnak  változtatni  helyzetükön...  Ha  egyszer  Gellhorn  buszához  hasonlóan 
kezdenek el gondolkodni,..

Talán az én életemben még nem következik be. Néhányunkat különben is meg kell tartaniuk, hogy gondjukat  
viseljük... Mindannyiunkkal nem végezhetnek!

Lehet, hogy mégis megteszik? Talán nem fogják megérteni, hogy valakinek ápolni kell őket. Elképzelhető, 
hogy nem fognak sokáig várni.

Reggelente, amikor felébredek, mindig eszembe jut: talán éppen ma teszik meg...
Már nincs annyi örömöm az autókban, mint régebben Az utóbbi időben Sallyt is kerülöm.



(Szántai Zsolt)


